

格拉斯哥的夏天——记

U21 Summer School 2015 @Glasgow

2015-10-28 08:47:44

飞机降落在浦东国际机场的时候，已是夜深数许。无心突袭沉然梦乡已久的亲友，也无意落脚周边旅社贪图几小时并不安稳的觉，于是乎决定倚着笨重的行李箱，等待清晨那班最早的二号线。此时此刻，这座已经生活了数年的城市，于我忽然有了些陌生的味道；而过去数十天的点滴渐渐从心底涨潮，二十多个小时前还是在格拉斯哥机场念叨着“有点想家”的孩子，现在又怀念起了格拉斯哥的夏天。如果一定要用一幅画面来概述对于这座城市的全部记忆，我想那会是傍晚的两三成群的水鸟，盘旋于刚刚打烊的商业街，最终停落在教堂前高高的雕塑上；身边的当地同学嬉笑告诉我：嗨，那人（雕塑）头顶可不干净哦。格拉斯哥的确是一个神奇的地方，作为苏格兰最大的城市，却能在不经意的细节中透露出她的精致与朴实；作为工业起家的城市，却能悄悄抹去工业的痕迹如此近距离拥抱自然；作为一座年代悠久的城市，却能精巧地布局历史与现代、传统与未来。一切自然得就好比这人与水鸟、教堂与商业街。此次的交流之行有着诸多的第一次。至今还记得，刚踏上苏格兰的土地时，那猎猎的风与阴沉低矮而略带压迫感的天空。之后的一切都是新奇的：尺寸惊人一次运走我们五人和全部行李的出租，占地面积奢侈却设计精巧的城市绿地，带有浓烈苏格兰风情的建筑，短小别致却永远坐不满人的地铁，云云不胜枚举。格外有意思的一点是，时值夏天，格拉斯哥因为较高的纬度而拥有非常之长的白昼时间，晚间九点余的街道一如上海的傍晚，只有微凉的空气与打烊的店铺在暗示你为时不早，十时之后大地才逐渐被黑暗笼罩；而约七八小时过后，太阳又会照常升起。这种白昼时间延长所带来的对时间支配的满足感，妙不可言。“但是冬天的日子可不好过。”对此格拉斯哥大学的同学有发言权。承办的此次U21 Summer School 2015 的是格拉斯哥大学，与复旦一样同为U21的成员学校。与现在所风行的、以营利为目的的诸多summer school 不同，U21联盟每年暑假都会选择一所成员学校承办U21 Summer School，参与人员仅限于成员学校，并对每所学校的参与人数有着严格限制（此次是2位教职人员+5位同学）。无论是举办初衷还是规格限制，均决定了U21 Summer School 不会因为敛财而降低门槛，而是为促进交流来精心筹备。事实上格拉斯哥大学也出色地完成了她的使命，“Cities+Citizens in the Digital Age”的主题选择稳稳拿捏住了众人的兴趣点与时代的脉络，所安排的讲座也综合涉猎这个前沿交互主题之下的多元因素，一以贯之的团队作业无限拉近了世界各地青年之间的距离，点缀其间的高地之行与爱丁堡之旅也在我们心中印下了苏格兰大致的模样。如果硬要说些不足，那也许就是严重受到腐国烹饪水平制约的三餐了；但这也怪不得人家，谁让你们来自舌尖上的中国呢对不对，更何况在腐国物价的恐吓之下，食寝几乎全包的安排也真可谓诚意中的诚意了。而整场U21 Summer School 的重头戏无疑是团队作业了。来自世界各地的同学从第一天开始就被分为了若干组，当然分组也是格拉斯哥大学精心安排的结果，确保了每一组成员的多元性。团队任务是呈现出你们所勾勒的未来数字城市的图景。一个听上去并不非常复杂的主题，却有着无限探究的可能，无论是城市的选择、勾勒的领域，还是表达的层次、呈现的方式，都由每个团队自由探讨所得。来自University of Maryland 的Robert 向我们热情的推荐了他的家乡Baltimore，于是我也得以有机会第一次如此近距离了解这个曾经只出现于英语听力材料中的城市。之前也有不少与来自不同地域、不同文化的同学交流的机会，但更多是在自己的主场，完全置身于一个陌生的国家、与彼此背景各异同龄人探讨相较而言更是一种完全不同的体验，每个人的举手投足、言辞情态，都被深深铭刻上自己的成长足迹与文化底蕴，却能在很多节点上达成默契的共识。那种精妙之感，也许只有置身其间才能暗暗拍案叫绝吧。另一段不得不提的回忆则是那场狂欢至凌晨的苏格兰舞会。学校有心地邀请到当地有名的一支传统乐队，一边为我们伴奏传统的苏格兰民歌，一边教我们跳传统的苏格兰交谊舞。我不得不承认东方人或许多少秉持了些矜持与保守，以至于一开始成群地扎堆在一起而怯于步入舞池中央；但这一点固执的防线很快就被汹涌的热情所攻陷，难以言说这份热情是来自于咫尺外澎湃的潮热还是源于内心随节拍而起的躁动。拍手，跳脚，换舞伴，在悠扬的苏格兰风笛声环抱中，面前年轻的面庞车水马龙般流转，或许彼此的名姓尚未留于心间，或许彼此的舞步远不能说默契，但是每每目光相穿的瞬间，我们都能读懂彼此的热情与善意，合拍的心跳就是最好的律动。此次U21 Summer School 没有安排伦敦的行程，但抱着不去趟伦敦有些对不起往返机票的念头，还是抽空在周末完成了一次仓促的伦敦之行。曾经见过无数次的图片在眼前化为实景是另一件妙不可言的事情，来来回回在伦敦塔桥上踱步了三四趟，心中一遍一遍念叨着，“Oh, it's real.”也许是时值暑假的缘故，伦敦的主要景点随处可见成群的中国游客，多半是一家三口结伴而行，带着孩子看看世界。他们会在注意到我这张独行的亚裔面孔后用一句“你好”进行试探，之后自然是帮忙拍全家福，附上几句“哪里人呀”之类的寒暄。这不由让我想起小时候父母带我游玩南京的情景，那时的南京也许是父母为了带我去看看世界而力所能及的选择了，如今自己能够独步异国他乡，父母却越来越忧于步出小镇，今后会不会有机会带父母看看世界，成为这个夏天最不愿多想却不断泛上心头的问题。所以，伦敦之行多少还是略带了些孤独的色彩，虽然有四位小伙伴结伴同往，但鉴于彼此的目的地不同，最后还是选择在伦敦各自前行；所以，现在最怀念的，也许并不是心心念了很久的大本钟、白金汉宫、大英博物馆等等，而是一个人在地铁度过的时光，慵懒打量着身边各怀心事的异国人，耳边循环着「もう少しの夢」：“让我再做这一次梦吧”已然不再是昨天的我“过去的旅途中总是走走停停”而现在我想走向这条道路的尽头”毕竟，这个世间总有很多路，只能一个人到最后。从回忆的思绪中缓过神，一直坐在对面看书的男生抬头看了我一眼，然后枕着他的书包开始休憩。应该是来机场等凌晨航班的孩子吧，这种被陌生人信任的感觉给午夜空旷的机场带来了一点暖意。其实，这个格拉斯哥的夏天，是我们抛开熟悉的环境与人们，去迎接崭新与期待，去与一群同样陌生却善良的年轻人相遇、相识、相信、相拥；纵使最终难免离别又怎样呢，人总不能因为害怕失去而拒绝拥有，至少这个夏天我们明白，也许未来还会有全新的际遇与独行的道路，但我们总能与诚心的人邂逅，读懂彼此眼底的善意。我想，这也许就是交流的意义吧。最后，我也想借机感谢学校外事处、感谢赵老师对于这次交流的全力支持，没有你们的帮助就不会有这个夏天里这一笔浓墨重彩的回忆；感谢与我一道结伴而行的潘老师与四位小伙伴，六道原本各自驰骋的生命轨迹在这个夏天有了交集，格拉斯哥的日子里共同创作了无数难忘的回忆；感谢于老师所提供的诸多宝贵建议，也希望老师的身体早日恢复到理想状态。话不多说，上海常聚。