

哥本哈根交流小结：我的哥本哈根五个月

2015-05-29 15:34:05



其实是在拎着行李终于到达登机口坐着等待的时候才开始有离别的感觉，而这时候已经离飞机起飞只有半个小时了。五个月前的同一天，我坐在飞机的同一个位置，靠窗的28H，十一个小时的旅程，晚上七点半终于拿到托运的行李，走出机场到达出口，眯着眼寻找和微信头像相似的面孔--我的mentor，之前为了和我联系特地下载wechat，现在为止我仍然是他唯一的好友。这里的mentor并非是学术上的导师，用他的话说，这是哥本哈根大学非常贴心地给每个交流生安排的babysitter。对哥本哈根的第一印象还要再倒带一下，是下了飞机在长长的通道行走时看到窗外的还未沉到地平线的太阳，照在脸上觉得世界都亮了，但后来才发现这种好的天气在秋天和冬天很难再看到了。

·丹麦天气·



图一：丹麦日常天气阴天下雨，图为我和两位 mentor 去逛菲英村展

很难想象在这个世界上最幸福的国家，我经历的日子里大部分时间都是阴天下雨的，时常伴有大风。已经数不清被雨淋过多少次了，来的第三天就被大雨淋得淋漓尽致。经常的状况是早晨八点骑车出发，才发现外面下着小雨，但为了八点半开始的课不迟到，努力地顶风冒雨骑行，雨越来越大，一边自言自语地抱怨一边气喘吁吁地踩着脚踏板，终于停好车冲进教学楼，衣服湿得都可以拧出水，顶着被雨打湿的一缕一缕的头发上完课，发现外面天气放晴了。除了哥本哈根爱下雨这个原因之外，也许因为我没有出门带伞的习惯，开始的时候发现哥本哈根人骑车时从来不打伞，后来才知道他们是穿雨衣的。

来之前一个丹麦的朋友告诉我，十月份就像中国的冬天一样，之后的十一月十二月就更难以想象了，但我很有幸地度过了哥本哈根史上最暖和的十一月和史上最暖和的十二月。有



图二：丹麦日常天气 阴天

一段时间我妈发微信告诉我说已经家里已经零下啦，而哥本哈根的天气还在零上七八度左右。令人讨厌的并不是温度，而是下雨，阴天，大风。当进入十一月的时候，天大概下午三点就开始变暗，而当阴天的时候就像经历极夜一样，早晨醒的时候发现外面是灰暗的，过三四个小时天就更暗，这样的日子能够持续半个月之久，让我曾经一度怀疑自己抑郁了。

丹麦式幸福

关于丹麦是世界上最幸福的国家的“传言”，丹麦人其实不以为然。Academic English 课的老师 Ela 曾经给我们发过一篇文章，讲的是为什么说丹麦的幸福指数最高。其中一个比较搞笑的理论认为，丹麦足球队曾在 1992 年获得了瑞典欧洲杯的冠军，丹麦人为之极度兴奋，而这种兴奋一直持续到现在。还有一个比较靠谱的理论，那就是丹麦人看问题比较消极，“low expectation”，所谓的期待越少，惊喜越多。这一点我深深赞同，到丹麦不久，我也学会了丹麦式的幸福。



图三：有雪的晴天

就拿天气来说，连续阴雨的天气导致的后果是什么？那就是我对这样天气的习惯，不再抱怨，而把它当作日常，但如果偶尔某天有阳光，心情就变得非常愉悦。清楚记得十一月的某天，六点起来坐在客厅的沙发上写论文，早晨九点多从窗户照进一缕阳光，特别柔和温暖地铺在桌面上，那种兴奋太难以形容了，大概像一个小孩儿一直求父母买一个玩具但父母迟迟不肯，在他难成习惯的时候，突然发现某天一觉醒来心爱的玩具就在枕边的那种感觉吧。另一次有这种感觉是一个月之后，也是和天气有关，是下雪。记得某次从地铁站走回家的路上有点下雨，有种雨夹雪的感觉，我发信息问我 mentor，is it snowing now? 他回复说 no, when it's snowing, you know it for sure it is snowing。接下来某天德国的同学来玩，我在家写论文，觉得天阴可能会下雨，想发信息问他们有没有带伞，伸手拿手机的时候不自觉地抬了下头，发现阳台外面飘着好大的雪，印象里自己当时应该是张嘴惊讶的表情，然后第一时间想发信息告诉我 mentor，拿起手机发现提示灯在闪，打开发现他刚刚发给我一条 it is snowing now.）这是哥本哈根今年的第一场雪，因为只下了大约五分钟就停了所以好多人都没有注意到。当时的幸福感是很微妙的，是不同于刚刚叙述的那种习惯失落后的突然安慰，而是意料之外的惊喜与默契。

丹麦醉宿

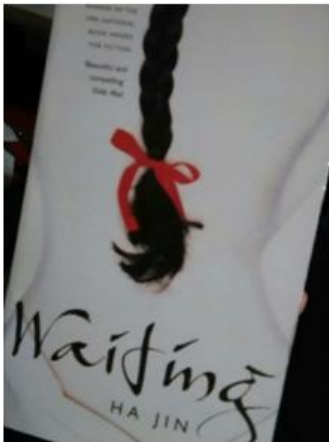
在丹麦生活，没有去过 bar 绝对是一种遗憾。全球第五大酿酒集团嘉士伯总部就位于哥本哈根，离我住的地方非常近，啤酒的口感非常清爽，苦中带甜，值得推荐。当然去 bar 的目的不仅是好喝的啤酒，更多的是一窥丹麦人的幸福生活。

听我另一个 mentor 说哥本哈根人很酷，这其实是一种比较内敛的酷，平时他们很注意避免和人有身体接触，但是喝多了例外。晚上十二点到凌晨三四点的地铁里充满了哥本哈根醉汉，不限性别。周五周六的很多 bar 里都是满的，有些还需要在外面排队，一晚上换几个 bar 是常有的事情。白天看到的典型北欧风格的黑白灰，脖子上围着一一条宽松的围巾，带着耳机谁也不理，不会和旁人有眼神交流，在路上匆匆走过，偶尔双手揪着衣领把脖子包住御寒。到了晚上，在酒吧里、街上、火车上、地铁上看到的就完全不是这样的冷酷了。印象深的是有一次大家从 Studenternes Hus 喝了好多出来后前往 Sam's bar，是一个可以唱卡拉 OK 的 bar，但是当所有人的面唱，到最后举着酒杯点了歌上去唱，勾肩搭背，不唱的人在空地上跳舞，并非某种特定的舞蹈，只是扭动着身体甩着头发诸如此类，歌声里面夹杂着大家醉酒后明亮的笑声。另一次在 Sam's bar 的时候



也是在 Studenterhus 喝到凌晨两点关门，大家转移战场。进去之后只是人挤人，有人在台上唱歌，剩下的人有跳舞的有谈笑的，但我怀疑这时候人们是否真的会聊天，因为聊天的内容是不重要的，重要的是聊天发出的声音，伴着歌声笑声以及酒吧里特有的暗红色灯光，以及一群喝到百分之六七十醉的醉汉们，非常典型的丹麦酒吧。而那天晚上我和 Kasper 以及另一个很少出现在我们聚会中的长得很像哈利波特的挪威交换生在 Sam's bar，我已经困得快睡着了，趴在桌上，隐约听到他们俩在讨论丹麦语和挪威语以及北欧国家语言的问题，这种醉酒后的学术性讨论是非常罕见的。后来隐约听到 Kasper 说了一句，Hey we have to notice that there's a lady almost sleeping on the table, time to go home. 就这样，凌晨快五点我们从酒吧出来，我问了一句，am I in Copenhagen? 他

说, Alice, do you know this question is as stupid as the one you asked me about snowing? 也算是体验了一次Danish hangover。丹麦式幸福不止于期待少, 还有就是, 丹麦人时常用酒精放空自己, 远离生活的压力。就像波德莱尔在《人造天堂》中提出的, 酒是一切能让人精神恍惚的东西中最积极, 最健康的。丹麦人在酒吧中那种时而美妙, 时而混乱, 时而庄严的迷醉感, 恰似身处天堂的幸福。丹麦学习国外的选课和国内的在很多方面都不同, 一学期30个学分, 大概只能上2到4门课, 课时虽少, 但作业却极多, 要读很多东西。考试的方式也很不一样, 丹麦的考试可以选择口试或者写论文两种, 口试是当场出分数的, 也就是等你在两名考官面前讲完, 回答完问题, 出房间一分钟等一下, 再进来时他们就会告诉你这门课的期末成绩。很多丹麦学生从小就习惯了这样的考试方式, 而我一听到这样当场出分的考试方式, 还是吓了一跳的。我这学期选了40分的课程, 四门课, 除了自己的本专业英语文学方面的学术英语和莎士比亚选读, 还选择了自己非常感兴趣的丹麦文化课和人力资源管理, 在每门课上收获颇丰。图五: Charles教授送的书学术英语是收获干货最多的一门课, 也是和同学交流最多的一门课, 因为人数比较少, 上课大家都积极发言, 交流也很多。老师Ela非常负责任, 每周写的Journal都会给评语, 期末的argumentation和causal analysis的作业也会及时改, 每每打开回复都看到大片大片的批注, 做一个7分钟的演讲, 她会从头到尾分析一边, 细致到academic words, transitional words, 眼神手势这样的小细节。这门课的Absalon (像复旦elearning的一个网上系统) 上总是充满了Ela上传的文件, 十几个文件夹, 每个文件夹十几封文档, 每次上课之间都要看上好多资料。课程的期末考试是笔试和口试都有的, 为了缓解我们第一次口试的紧张, 她还特意在最后几节课安排了模拟口试, 每个人都精心准备了一篇相关领域的文章, 模拟完为个人提出建议和努力方向。莎士比亚课的老师是个很有趣的老头儿, 某次我去他办公室聊期末论文的想法, 进去之后看到他十多平米的办公室堆满了书, 地上, 柜子里, 横七竖八特别乱, 找个落脚的地方都特别难。他跟我聊中国的文学, 说他最欣赏的并不是诺贝尔奖获得者莫言, 而是一位叫Ha Jin的作者, 他当即从书橱里翻出一本Waiting, 翻开第一页就念, "Every summer Lin Kong returned to Goose Village to divorce his wife", 念完后像小孩儿一样笑着说, 你看他第一句写得有多有意思, 是吧, 然后又念了一遍, 自言自语, "啊, 写得太好啦, 这本书送给你, you can smuggle it to China"。上课时常常听不懂他的丹麦腔英语, 所以要全神贯注地听他的每一句话, 一学期下来, 平均三周看完一部莎士比亚的剧作, 工作量算是很大。当然除了读剧本, 还有安排看剧的课, 莎士比亚剧本改编成的电影或者话剧。我自己选的人力资源管理课是不能转回学分的, 纯粹是处于兴趣, 这门课也没有使我失望。除了一些书本上的理论教学, Hedge教授还为我们安排了两次与企业HR交流的机会。一次是邀请了IBM的人力资源经理来为我们分享绩效管理的知识, 另一次则带领我们参观了Ramboll Company, 他们的HR director Jesper为我们分享了他们公司多样化管理的流程与故事。



图五: Charles 教授送的书

丹麦文化课无疑是最有趣的一门, 每节课由不同的老师来讲, 内容涵盖了丹麦的方方面面, 包括历史, 电影, 音乐, 文学, 绘画雕塑, 社会福利体系等等。形式除了老师授课, 还有很多 excursions, 我们去了菲特烈堡参观了曾经的丹麦皇室, 以及去了路易斯安那现代艺术馆, 印象深刻的是一个特殊展览, 在几间大大小小连着的房屋中, 墙壁上没有任何画作, 屋内也没有任何雕塑, 有的仅是地上铺满的深灰色石子以及缓缓流过的几条水渠, 据说是在模仿冰岛的地貌。在这几间房屋中, 去参观的人其实也是展览的一部分, 因为设计者想表达, 当一个艺术站中没有作品, 只有光秃秃的墙和原生态的地表时, 参观者会做什么。只听介绍, 就被这样天马行空的奇思妙想所折服。关于这门课还有的比较深的印象就是电影观赏, 我们看了2011年奥斯卡最佳外语片, 丹麦电影《更好地世界》(In a better world)。当中充满了人文关怀, 它讲述了两个丹麦家庭的故事, 是对丹麦教育现状的真实反映。我们总试图用自己的道德标准去勾勒自己内心的美好世界, 却无奈世界的运转永远不会按照我们的思维轻易践行。于是两个世界都有着罪恶之花的耀武扬威, 也会有良善之人的不倦悲悯。影片最后还是表现出一种希望与期待, 一切都会好的。

在丹麦的一学期学习给了我这学期很大的启发与帮助, 比如因为对莎士比亚产生了兴趣, 我选择旁听周三早晨一二节的莎士比亚选读课, 又从不同的角度了解了莎士比亚剧作, 比如在学院安排的电影节实践中, 我选择翻译了一部丹麦电影《Lang Historie Kort》, 有时能听懂几句丹麦语, 而里面所表现的丹麦人的婚姻与情感生活, 都是我在哥哈已经了解过的; 再比如, 这学期的慕课项目中, 我申报了北欧文学中的女性主义的课题, 而这个课题也是受到那段交流经历的启发, 感受到北欧女性地位之高, 所以想在文学中寻找这种现象的体现。总之, 我受益匪浅。



图六: 丹麦文化课证书

丹麦点滴 作为一个外国人, 在我看来, 丹麦还有很多其他的神奇的地方。比如街上常常看到爸爸带孩子的场景, 最搞笑的一次是有次在

地铁看到一个爸爸带了三个孩子，出地铁的时候当中比较大的两个先跑出去了，剩了最小的一个还在地铁里，这个爸爸出门几步，地铁门快要关的时候才意识少了一个，而他的小女儿还呆萌地看着她爸爸的背影。这个时候一只大手伸过去一把揪住小女儿的领子，硬是在最后一刻把她拎了出去，看得地铁里的人都笑了，突然觉得这个爸爸心好累。神奇的事情还比如考试成绩有两种不及格，零分和负二分；比如老师上课很随性，有时候会给大家发邮件说我的小女儿生病了所以今天的课取消；比如丹麦语里你好是hi，再见是hi hi，而且丹麦语的æ, ø和å的奇怪发音，每个丹麦人都会但外国人要学好久也很难学会的rød, grød med fløde其实是一种甜品；比如大家的口头禅have a nice day；比如他们的大学生每个月可以到政府6000克朗的资助，博士是每个月20000；比如我的QA programme group里我是最小的20岁，而其他人都是23,25,28的样子，他们之前有很多gap year，高中毕业后gap一年去工作是很正常的事情，几乎每个大学生都有工作；比如大家骑自行车像拼了命一样，个个都是飞速，左转右转以及停止都有手势，夜里骑车要有前后灯不然会被罚款。



·丹麦童话·

当我坐在回去的飞机上，突然觉得这五个月就像是 Alice's Adventure in Wonderland 一样，掉进了兔子洞，漫游了奇境。哥本哈根是第一站也是待得最久的一站，但也是去景点去得最少的地方，遗憾最多的地方。这也许就是住在一个地方和旅行到一个地方的不同，心态不一样的，在居住的城市会更多去超市这种生活的地方而不是景点，每天常常是重复的街景，所以经常发生的情况是旅行者问本地人哪儿比较好玩的时候，通常的答案是好像没什么好玩的。但当用一个旅行者的心态去看居住的城市时，别有一番味道。

但我也曾以一个旅行者的身份看丹麦，曾经在圣诞节睁眼醒来发现窗外飘雪，于是践行了第一场雪要去小美人鱼的诺言，在夕阳残照和初上霓虹的映衬下，她安静地坐在长堤公园的海湾，神情忧郁，若有所思，曾经在秋假去往安徒生的故乡欧登塞，在打火匣童话体验馆沉浸了一下午，和小孩儿们穿漂亮的帅气的衣服

扮演童话人物；曾经在临走前三天机缘巧合去了奥胡斯，最后 20 分钟登上奥胡斯美术馆的彩虹全景，

从高处一睹这加了彩色滤镜的世界；曾经在趣伏里公园看了每年圣诞的传统芭蕾舞演出胡桃夹子，记得霍夫曼的童话《咬核桃小人与老鼠国王》是小时候童话书里最长的一个，故事的结

尾这样说：“那个国家有的是各式各样的圣诞树林、透明的杏仁糖宫殿，一句话，只要人们会看，便可以在这个国家里面看见一切最美丽、最稀奇的东西。”当时觉得，这个国家好像就是丹麦呀。

五个月的时间不长也不短，走的时候很舍不得这里的一切，但爱丽丝从兔子洞里出来还是要回到她本来的世界。特别喜欢安徒生博物馆中文版小册子上的一句话，是安徒生写在《全家人讲的话》里的，就用来结尾吧——活着本身就是一个精彩的童话：)



图八：小美人鱼铜像

