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“你我需遍扣远方的门，才能找到自己的门，自己的人。”	——胡德夫·《最最遥远的距离》			“最最遥远的距离”不是瞎说，从上海到北
卡，夏令时是刚刚好十二小时的时差，兼有差不多的纬度，像是在地球的另一面找到了一个对称点。到了深秋，时差延长到十三小时，
每天五点一过，夕阳就从天际沉落，总让人遐想它是如何正从另一个大陆的东岸升起的。			“焦油脚人”	不知道从什么地方说起，不如还
是先说人吧。	教堂山的人们给自己取了一个古怪又可爱的称呼——”Tarheels”，译作焦油脚人，以示和隔壁（30分钟车程外）杜克及
北卡州立大学的区别。可能是受联邦制度的影响，州，城市，学校，大大小小地域性的身份归属感是这里重要的一部分，Tarheels黑
起杜克来可比我们黑起西南某高校来心狠嘴辣得多。			在所有焦油脚人中，最先熟悉起来的一位朋友是我的Mentor（学生导师）
Kallie，她来自一个叫做E.A.S.E.的学生组织，专门帮助国际学生适应UNC的生活，有点像复旦的语伴项目。刚到的那天，她和男朋
友一起凌晨六点赶到机场接我们，请我们吃美式早餐——薯角，三明治，不加奶的咖啡。从一开始因为口语还生涩所以小心翼翼打着腹
稿的对话，到后来每周固定的约饭，我们聊的话题从到美国我感受到的文化差异，渐渐地转向一起抱怨沉重的课业负担，我吐槽论文，
她吐槽实验，也聊她的宠物猫，她的家庭。她的父亲曾是军人，弟弟三岁的时候第一次开枪打野鹿，她六岁就能开着车满村跑，说到这
些时她脸上有快乐得意的笑容。			我的室友是一个学政治的俄裔妹子，非常漂亮，有一种可爱里带着狡黠的气质。头两个月，她一
直“旅居”我们宿舍，更多的时间待在男朋友的单人寝室，我俩抬头低头就是“Hey!”“How’s	your	Day?””Fine!””Bye!”……突然有一
周我意识到有点不对劲——怎么一回宿舍她都在了？终于在一个没什么特别的夜晚，她从冰箱里拿出一瓶偷渡的红酒，邀请我一起喝，
一聊聊到深夜。她失恋了，但是这没什么大不了的，希拉里刚刚落败，她很难过有可能发生的不好的事（种族歧视加剧之类），还抱怨
在俄罗斯男女比例失衡，男人们不修边幅，女人们却需要时刻穿着高跟鞋，我跟她说在中国情况也有些类似。虽然在新的男朋友到来后
她又开始了旅居生活……但那是一个非常非常好的夜晚。			最初接触到这些“美帝大学生”，觉得他们好像似乎是更加开朗和轻松，可以
在课堂上和老师开玩笑，演讲的技巧和风度让人佩服，学校里的角落时常有让人驻足的小合唱。后来渐渐地也看出他们同样有很多的焦
虑，关于学习的、社交的，关于未来的——也常常读不完阅读材料。	他们有个特别搞笑的传统：在厕所里写鸡汤。我寝室楼层的一间厕
所贴了一条鼓舞人心的“Don’t	be	afraid	to	pursue	for	something	that	set	your	soul	on	fire.”下图是图书馆的厕所，有人说支持
川普，有人便提笔反驳，最后一个同学大括号一括，说你们怎么能这样玷污我们在厕所里呼唤希望的传统？			想想大家特地在口袋里揣
着一支笔走向厕所，就觉得怪可爱的。					乡村·小镇·城市	到现在三个月里，在教堂山这个静谧的小镇学习生活，拜访了Kallie家乡那
个叫做斯巴达的村庄，也趁着感恩节前的周末去了奥兰多这个“大城市”，虽然并不一定全面，也好歹凑齐了这个国度三个不同的视角。
最直观的体验是城乡差异虽然存在，但已经非常小，因为公路之类的基础建设做得太好。			村里的好处当然是贴近自然，道路两侧都是
高高幽深的林木，Kallie妈妈驾车带我们在蜿蜒的山路上绕着绕着就到了观景区，我们在那几日尤其冷的山风口看万山丘壑正在层层染
成明丽的金黄和朱红。	她家有个漂亮的大房子，面对大片的草坪和树丛，养了三条猫两只狗，有两个马厩，住着十几匹漂亮的骏马，而
和蔼可爱的外婆说她最喜欢的是羊驼们。撸猫逗狗打枪骑马，在小草坡上晒完太阳数星星，这样的生活对于在那儿只能停留两天的我们
来说太有趣，太值得回味。			城市则意味着商业和娱乐业的聚集，对于Orlando这样一个以迪士尼和环球影城这些主题乐园著名的城
市，也意味着旅游业的发达。但是当我们从机场几乎穿越整个奥兰多去往寄宿的airbnb家庭时却发现，除了中心商业区是很久没见的高
楼林立，以及园区里精彩纷呈的游乐设施，其他地方和教堂山这个小镇也没太大差别：宽宽落落的大马路两旁鲜见密集的建筑。			读
书，买菜，做饭，偶尔走上十来分钟到北面唯一的一条商业街上下个馆子，和新认识的朋友们涮个自制火锅，一忙就顾不上的运动计
划，每周去医院做志愿者陪小朋友们做手工，再加上闲下来看看电影，就是小镇课余生活的一切了。教堂山的校园是美的，但是摸着良
心说是不及杜克美的；教堂山的人们是可爱的，但是这种可爱也不是局限在焦油脚人中的；只是因为亲历了它，渐渐熟悉了它，它就是
最美，最可爱，最特别的了。			最后给以后想来Chapel	Hill交流的同学们一点诚恳的建议：选课的时候不要让自己陷入什么“做二休
五”的幻觉，课不多，但是为了自己的身心健康，还是均匀分布在一周里比较好啊！					掰着手指数得清离开的日子了，	想到再也不能
从戴维斯图书馆的八楼看日落，	就有点难过，	唉，	复旦的图书馆怎么那么不争气啊。		


